Sepertinya perasaan kesal dan amarah yang aku tanggung dari dua minggu terakhir yang tidak keluar dari diri sendiri membuat aku jadi gampang menyendiri dan tidak memperdulikan orang lain. Buntutnya, terkadang aku melakukan hal-hal spontan. Seperti malam tadi, entah kenapa, aku pulang dari kantor dengan menggunakan jasa taxi. Padahal jarum jam baru menunjukkan pukul 21.27 masih ada waktu untuk mendapatkan busway dari Harmoni. Tetapi sampai di ujung jalan, aku langsung menyebrang dan menghentikan sebuah taxi. Aku masuk ke bangku penumpang depan dan berseru, "Kelapa Gading, Pak..." Taxi pun melaju. Biasanya aku akan menggunakan jasa taxi setelah pukul 22.00 lewat. Atau kalau malam sudah teramat larut. Tapi tidak malam tadi. Selama perjalanan, aku hanya terdiam dan tidak mencoba untuk membuka pembicaraan dengan supir taxi. Malas. Toh, sepertinya ia juga tidak sedang ingin bercakap-cakap. Taxi terus melaju. Aku sempat khawatir kalau terjadi kemacetan atau kepadatan di beberapa lam...
